万抹红中一点蓝
出伏后以为气温会降一点，没想到气温还是这么高。这一天，早晨就感觉有些闷热，不过天还比较蓝，让人感到欣慰。
上班后，接到一项临时任务，让我去物资供销公司转运库机务队了解情况，没有耽搁，随即赶往转运库。车子驶上千米桥，放慢速度，我转头望向独流减河。这条河属于大清河系，是一条重要的行洪河道和天津南部防洪的重要防线，大堤上曾经镌刻的毛泽东主席“一定要根治海河”的题词，让我久久不能忘怀。横跨在独流减河上的这座桥，学名叫东风大桥，字体不大，但在桥头上也很容易看到，大桥多次维修并重新建造，名头仍然没有叫响，石油人还是习惯称其为千米桥。不仅油田主要单位都在独流减河南岸，而且还是当年进出天津市内和东北地区的必经之桥，现在也是去往天津市区最近的一条桥。上世纪70年代初，我上初中，多次跟随一些年轻的叔叔们去独流减河游泳。1994年前后，我又曾多次骑着自行车顶着炎炎烈日去独流减河解暑。再后来，河道上游严重污染，影响到下游水质，甭说游泳了，看着浑浊的河水只剩下了无奈。如今的独流减河，经过强行治理，有了很大的改善，可是我的年龄也大了，没有再去游过。水面看上去温和平静，细细的波纹在阳光下闪闪发光，河流像一条卧龙，安详地伏在大港这片既贫瘠又富饶的土地上。大港油田物资供销公司转运库与这条大河相伴相邻，在这座大 ……此处隐藏3122个字……提钩、摘管、挂钩、接管、对位，一样都不能少，每个环节紧紧相扣，来不得一丁点的马虎。检查一趟列车需要十几分钟，走50节车皮有1000余米，每个班大约行走10多里路程，跳上跳下、钻进钻出、弯腰站起近百次，一天下来连续挂200多节车辆，累计露天作业七八个小时。
返回机务队后，离吃饭还有一会儿，我提出上机车驾驶室看看。机车的梯子很窄，很陡，必须拽着梯子使点劲儿才好上得去，我立即感到了调车员徒手扒车梯的危险。我这是在车头停着的时候爬上爬下，调车员是在机车行驶中扒在车厢外来回上下穿插，完全不是一回事。驾驶室的门比较窄，门楣也较低，我不胖，身高175厘米，过时也要侧点身，低着头。驾驶室空间不大，电气配置箱也在其中，我在驾驶室待了一小会儿，汗就从额头流到了胸前和后背，工服也潮乎乎的了。按时节推，这已算秋天。若是在冬天，又会怎么样？钢铁是受热受冷很敏感的物体，我想驾驶室在冬天一定是很冷的，也容易碰伤人。下来时，我挺小心的，还是把胳膊肘碰着了，觉着挺疼，不知那些每个班上上下下钻进钻出近百次的调车员怎么过的？想到这里，我不由得在心里对他们肃然起敬。
中午吃饭时，我突然意识到于东穿的工服和我们的不一样，是蓝色的。他说：这是铁路部门统一着装要求，因为红是停止，绿是通行，一个小红点可能会给机车司机造成安全隐患。在大港油田公司，绝大多数工服都是红色的，这一点点蓝在万抹红霞中竟是那样的光彩，比青藏高原的天空还蓝，比珠穆朗玛峰的冰雪还纯净。在这光彩和清透的蓝感染下，饭后我们又一起向更远的扳道走去，我想多了解一些这蓝的背后的故事，体验这蓝的纯净和清澈。
